電影《頤和園》（2006）

本文2020/7/13發表於豆瓣。在此轉貼台灣部落客。原標題叫：喜欢电影的朋友，有缘看看吧。

 只因本片涉及89民運，在大陸是禁片，故此我在豆瓣隱去片名。有些網友將本片稱作「夏宮」，當代號。只因本片英文片名是「Summer Palace」。

以下保持簡體原文，因懶得轉檔。

 

喜欢电影的朋友，有缘看看吧。

 

大陆友人叫我把日前一篇广播转成简体，说你有必要这样做，让喜欢电影的人参考。在此我先贴上这篇（小作修改部分），完了，后面追加一大段，再作个补充，细谈。

原文

晚上看了本站不允讨论的那部片。推拿导演在2006年的片。前半段可以看，或说值得看看。后半段很糟，太装了。前半段模仿法国片，让人想到祖与占、巴黎野玫瑰。后半段是模仿温德斯。

前一小时可以，是因为有生活的气味和怀旧感，即便很装、刻意，仍可看下去。后一小时烂到不行，因为没东西讲要硬讲，不知怎办只好不断营造忧郁。

女主87年进大学，我86年进大学。虽我在彼岸湾湾，我当时就很关注大陆情状，所以我有个观察，本片的人物调性、髫型、服装、环境种种，不像85-90年的中国，比较像95年前后的中国。老实说，很不像，不信你问你爸妈或更老的人。他们如果觉得像，我一提醒他们一些点，他们马上会说对对对！是有点不像。

至于茫茫抑郁和爆街性格的女子，本片描绘则显夸大，当年大陆女孩没有她那种的。湾湾也很少，几乎没有。湾湾是从90年代才开始有这种女子，主要是文青界模仿巴黎野玫瑰的女主。极少部分女孩在80年代就看过巴黎野玫瑰，但总要消化一下，让时间去蜕变（或模仿、内化）， 80年代湾湾女生如果有这型的，那或许在剧场界是有的。如果硬要说但郝蕾太特别，她就是那样，而且她在片中的嗜好也很文青啊！但对我而言也还是做作了，没有说服力。这是时代与人搭不来的问题，即便偶有这种「怪咖」也不会讲文青式的语言。你非要端出「她」， 必须在片中弄得很有说服力、很合理很自然。故此，本片似乎只是想营造给老外看某种「风貌」的女子在中国也有。

在性的方面，当年也不是那样，郝蕾这种女孩几乎没有，两岸当年开放前卫的文青界也一样。当然硬要说当年大陆有些圈子是那样，那只好随导演拍了。我想讲的是，那是一个非常保守压抑的年代。不是说大陆青年不会婚前性行为，而是说真的相当少，有过婚前做的女生们也不会像片中那样的方式。同时期的湾湾，喜欢做的大学男女生或和同校同学同居的，若说有一些，或说有不少，都成立，但基本上也不会像本片郝蕾和李缇（两人是好友）同时跟一男发生性关系。不是说不可能有，但不会像本片那种风格。当年的陈冠希也没这么神啦。

女主郝蕾在片中写的、读的「日记」也不是80年代、90年代初期的文笔。但无论如何，有些句子不错，但大多很瞎，硬凑，只是没病装病的文笔。还有，女人不可能用片中那种方式叫人去读她的日记。女生会在某种「顺便」的状况下让你过目, 女人很懂美感。或是装害羞（也是真的害羞和不愿意）， 跟男生说你不要看某些页或某几段，或叫你看了也不要讲想法，怕听，但也想听，如果她真在意你的话。有时则希望你读了但别告诉我，没必要。如果硬说，可是郝蕾不一样啊，她情绪疯癫了啊！我看你才疯癫了呗（喂） 。

导演把2006的自己或千禧年后中国人的观念风格移至80年代，这是相当不伦不类的。

本片男主很老了还演学生，还演万人迷，说服力太差。一般只有日本AV才会找一把年纪的人演学生 。

片中跳舞的方式，第一场跳舞戏就很粗糙。当年我们湾湾大学生很傻，除非高中就敢去地下舞厅跳舞的少数学生，大家都不会跳舞，必须进大学后才开始在宿舍或家里偷学偷练，或是在舞池中有学长姐教我们，傻得要命。总之当年跳的舞步那些是必须学的，不然你在舞池中很糗，手脚根本放不开的新鲜人在舞池一大堆。因为我们不是洋人或拉丁民族，听到音乐就有自信自在的去乱扭。学跳舞是当年长大的仪式。台湾的我们都如此了，况乎大陆同代学生，当时我们比大陆学生新潮，不像现在两岸差不多；或是现今可能湾湾有些点有独特性，有些点则是大陆更奔放到台湾望麈莫及，这亦是独特性，好比抖音，好比各种互联网的花样。女主郝蕾和同学刚进大学就懂在舞池跳舞，这个安排太粗糙了。

第二场跳舞戏，是学80年代侯导的「尼罗河女儿」的排队搭扃跳舞方式，DJ放的音乐也类似，这部分我相当怀疑，我想大陆当年没有那样的跳舞方式。

本片的几次打架、某人自杀，几乎都可以猜到。不是说能猜到所以电影就失败，它的差是很刻意，很故意。怕观众不亢奋，怕观众不伤悲。

在德国做爱的一场戏，配的钢琴曲超肉麻。简直滑稽琼瑶了。

在武汉做爱的一场戏，那个傻憨男生面对郝雷在公厕的主动，如果惊惶失措，执意不要，才比较真实。也可以拍郝蕾抓他的手摸自己乳房，他惊羞或没自尊心而哭了。于是郝蕾爱上他（儘管不是真正的爱）。很多怂人根本不敢碰女生。

郝蕾在本片很入戏，想必拍摄过程很进入角色，各种细微情绪翻搅，她的表现让吾人尊敬，但弄得太假了点，很刻意，这问题主要是出在导演。好莱坞在80年代有过一部「收播新闻」， 演女记者的演员，时常没来由大哭，却让吾人会心或笑开。这导演片子看多了啥都想學。

本片开局不久，郝蕾家乡的男友在球场打架，描写上就很粗糙，缺少挑衅的过程。只能说明白导演想表达什么。男孩面对分离，心情容易激动找发洩。 这段打架我没猜到，因为来得太突然，粗糙了，本來是不錯的安排反而變成刻意。

开局这场之后片子打上导演名字，正式进入本片，此时给了郝雷特写，我觉很纳闷，镜头停留很久但她没眨眼睛半下。为何要这样刻意呢？接着看了北京的校园宿舍生活后，才晓得，那个呆滞眼神是描写女主的特殊性格。总之没必要眼睛不眨！太假啦。又，既然她天生有问题，那麽她后来歷经了时代的什么，和她的个性之间也就没啥必要关联了可不是？

同理，她来自东北边疆的朝鲜族家庭，和她的个性有具体关联吗？至少在片中是没有的。她来自哪里在片中根本不重要，顶侈营造某种想像。如果说，金星老师的生勐个性和她拥有朝鲜族血统有关，这我还比较能饶富兴味的想像。又如崔健有朝鲜族血统，这和他的音乐表现与发展也是不重要的。除非来个访谈，针对这点来问崔健，看他怎么说，可能有点意思。

这是一个智慧不够、看事情不透彻的导演。

本片中间有一小段过场，可说是三十年来重大歷史事件的「MV」，这段挺多余，做这种歷史科普干嘛？给老外上课？给中国小青年补课？不是说不能做，而是做得没味道，并没有时光流转、我们走过这些年代的fu。它给人一种拿东西来垫，来充数的感觉，因为不知道后半段该怎么拍。

男主流落德国，和一个波兰女子讲话，内容像大学生在拍片。男的问，华沙如何？女的说，还行（片中这段说英文: its ok.）。 反过来该女方问，北京如何？他说itsok.。导演想做出某种尽在不言中、不知从何说起、难以定义的灰茫冷感。太逼格了。真的像小孩拍片想装老成。厉害的导演拍这段，会做得有点幽默。

或许，一个缺乏幽默感、脑子很死的导演，才会把每一段做爱都拍出男子喘气，然后射精作结。为何每一次都要射？我不懂，直男直到蠢了这是。讲真，做爱、抽插也不一定会喘的啦。他想做某种心灵困境的爆发效果，只是这样，人会每次做爱都一副疯狂样才怪。就算是，也会淫邪鬼扯、鬼样子，这才叫真实。不要爱拍做爱，又一直用身心灵、灵魂震盪的方式来拍，这是逼格。

片中有段男女裸身躺一起闲聊，这样拍比较对，虽然聊啥我忘了。对了第28-29分钟，女主角在做爱中因为听到走廊的声音而笑场，这个处理也很好，有真实感且有情趣，停在这里即可，但接着导演又要拍摄她以身心灵全情做爱做下去了，这挺多此一举。整个片的做爱都是苦闷、压抑、爆衡的可怜基调。别假了，不要老卖可怜。不如拍事后怎么洗澡还有趣点（可能环境克难不洗了或还是得想办法清洁一下，至少拿个老式卫生纸或课本擦拭也是有意思）。

本片的内核有一种滑头装文青的感觉。比王家卫的文青风格还叫人扶额......怎么说呢，王家卫至少有一种「我本来就骚」（天然骚） 的感觉，但本片是在模仿很多西方手法来刷文青风。导演很想炫，又要装内敛，装深沉。

如果要给本片太高的评价，我觉中国文艺会倒退，只会更欠缺自信，太在意老外的眼光。本片老外约莫看了很开心，原来中国也有这种风格的女生，也有性生活，也有巴拉巴拉。很怪就对了。媚俗，猎奇，取巧。看完前半段我给两颗或三颗星，也可以给3.5星。进入后半段，那真是都全扣光了，我给全片一颗星，心安理得。

大家要想想，为什么要拍电影？想拍什么？不是说大家的想法不能和老外一样，而是不要牛头不对马嘴，弄得不伦不类。时代要搞对，80年代大陆男女在公园幽暗处约会摸摸就很了不起了，或是去一种黑暗的小餐厅雅座（可能90年代才有？我在大陆看过）。 在宿舍乱来或做性冒险当然也有，但氛围不是西洋心理式的随兴或突然产生一股爆发力激情，基本上大家就算酒后乱来，内心还是很神圣，至少双方都要装神圣，这其中很多笑料，糗事，惊奇（譬如有的女生好大胆），也包括那个时代的浪漫，牵手都是很重要的一关呢。试问导演懂吗？他必然懂，但他忘了，他只想到我要拍什么、怎么拍来给国际影展看。

还有，以前的女生一起脱光比较身体，或谈自慰或说教自慰，也不是没有，这是人之常情，或可爱，但如果像片中抱住对方抚摸对方来示范的状况，要这样拍要给出说服力，不然像闹剧突兀，不然大可不必。导演是想带老外或当代两岸文青逛博物馆吗？我本想说逛动物园。

对了若留言者，烦请不要害我被砍文。喷我可以，但不要害我。

后记

值得补充的是，前面我用「巴黎也玫瑰」的女主来说明，表示80年代两岸都还没出现这种「神经病」（这句不是不礼貌，这里只是用俗语来表达比较好懂）之风格女性。这其中涉及社会型态背景的变化。是这样，湾湾社会经过60、70、80年代的商业消费文明、经济膨胀、现代化的（新）都市景观和（新）秩序所带来的一种冰冷残虐的压迫感，于是90年代才「催生」出许多人罹患忧郁症、燥郁症。80年代初期罗大佑唱的「未来的主人翁」，歌词和旋律可以相当程度看出台湾社会生病了。都会、城市，变成一种疏离感的性质。天际线的消失，被新盖的大楼遮蔽，说不会影响人心是假的。

表面上很灿烂，很多新的流行窜出，86年我进大学时，我们是美术系，班上三个男生给自己打了耳洞、戴耳环，这在当年算是相当前卫骚包的举动，学长姐都没人这样做。这三个同学是我好朋友。我姐当时大四，她也起哄叫我去打耳洞。我不想去，不是不敢，也不是怕家长管，而是我觉我好丑，我不适合这款。以上我讲的三位同学，在班上、全系并不是话题人物，有位同学可能作怪半天仍没法引人侧目，因而心生挫折，自卑。其实他很有才，只是大家不懂欣赏他。

自古以来，「神经病」或「精神病」一直存在。但社会的剧烈变化（我说湾湾有那30年的变化，但日日活在当下环境的人可能没具体意识到，或许某一天忽然发现怎么世界变成这样），带来了新风格的病患。好比从挤公车不排队到90年代大家开始排队，排成2020的今天任何地点都在划线、都要排队的多此一举状况，请问过去与今日是不是都挺病态？人变成被某种机械化控制、规训了。其实有时不排也可，但大家竟然自动去排了，或怕不排被人打量或规劝。表面上自由，其实非常不自由。然后家长对待小孩的方式，其实也没具体的改变。很多家长管教小孩之严一如往昔，只能说也有些能给孩子自由发展的空间（比老年代多但整体社会上，小孩仍有压迫感，面对学校也是）。以上我是说湾湾状况。

假如你没看过「巴黎野玫瑰」，而我也不要放大「巴黎野玫瑰」的功效去看，诚如上述，从时代背景、社会型态来看亦可得到观照。换言之，时代与人心相系，以前就有精神病患，没错；以前有的人则没精神疾病，但他有俗称的「心病」（于是俗话讲心病要有心药医），可是到了90年代，忧郁症开始成为「时髦」（很潮）的用语。为何如此？即是我上述讲的时空发展脉络所致。很多人开始有忧郁症了！大陆叫抑郁症，且须就医服药。或说有些人其实没有忧郁症但也需要这种冠名，而得到某种逃逸。进入00后更明显，此时网络主宰世界，人与人之间既热络又疏离。此时，忧郁症的文青患者在讲话或写东西时，会带有所谓文青腔调了。也就是形成「文青＋抑郁（甚至精神病、神经病）」的状况。其实90年代就有（有的作家、艺术家是这样），但普及力还不够，还没形成更明显的流行现象。

大陆的现代化发展比较晚，改开多年后才有当今风貌。温先生去广州车站探视春运期间返乡的民工，用扩音器（喇叭筒）问候大家，此时不过是2008的事。回家好难，车站满满是人。而且有挑扁担上车的画面，今日之大陆很难看见了。当年长江洪汛，士兵们救灾，一个兵泡在水中太久，导致下肢腐烂而截肢，温先生去看他时泪水夺眶而出。姑且不说他是不是影帝，中国是这样走过来的。而本文谈到的2006的这部电影，它所谈到的老年代，你觉得会诞生郝蕾这种「文青＋抑郁（甚至精神病、神经病）」吗？所以我说这是相当牵强的设定。

郝蕾的演法完全是法国电影中的法国味女孩。两岸在80年代都没有这种气味的女生，现在倒还不少。除了「巴黎野玫瑰（1986）」，大家也可以参考「男孩遇见女孩（1984）」、「虚拟歌手（1997）」、「夜夜夜狂（1992）」等法国片。「当」片女主不走泼辣路线，但她整个呆滞恍惚，走不出情伤，灵魂被掏空。简单说，这些片子呈现的女孩，在创作上是很自然拈出的，如实反映出某种土壤开出某种花草。角色的「怪」有她合理性的社会背景和个人心理原因，所以也并不怪。卢贝松「地下铁（1985）」的阿珍妮，也怪怪的。并不是疯、呆才叫怪。「碧海蓝天（1988）」女主是设定美国人，她看起来很平凡，其实也怪，她做出重大决定从美国跑去欧陆寻找男主。怪女孩在更早的法国电影就很多了，自我到不行，不是80年后才有。只是巴黎野玫瑰的女主更猛，更失控，更如何。 有时在整个气息上的怪或脱序、边缘，更是片子的重点，「新桥恋人」女主好像也挺正常，但整个片子的气息是失落和野性。60年代巴索里尼「定理」中的女主也很怪，这不是法国片，请问谁走路会像女主那样茫然乱跳？但无妨，在片子中自成一格。重点是西方走现代走得早，现代式的「怪」也很早发生。

郝蕾在片中前段，走「巴黎野玫瑰」女主风格，后段改走「男孩遇见女孩」女主风格，整个人恍惚了，外加男女主都混入温德斯电影中的一种调子。这片子太不自然了，尤其后段是硬撑的。

一如前述：「导演把2006的自己或千禧年后中国人的观念风格移至80年代，这是相当不伦不类的。」

甚至06年来这样拍都有点矫情、硬做了。在06年前后，大陆的文青们，有的会像郝蕾这样没错，但也不如2010～2020今日这样具体。这几年的大陆社會的發展已经赶上了，两岸文青们可说一模一样了，「文青＋抑郁」的「成果」都一样「斐然」了。很多身心敏感可怜的孩子，大人的老一套对他们是无效的。80年代大陆的土，不是一个土字能形容的。我说土不是嘲弄之意，只是想把话更表达清楚，当时大陆的新潮圈圈也还是土到不行，要出现片中郝蕾那样是不可能的。

如果你去看大陆80、90年代崛起的摇滚音乐人的访谈，或听他们的音乐，看些报导，当然你会了解大陆早就什么疯狂的事情、神经病可爱的文青早就有了。外加一些开始研究或从事装置艺术的人，更是怪到五花八门（其实90年代或00年代才有的），性方面也率性沛然（这部分当然80年代就可能是，甚至有人说过农村很开放，但大框架还是保守压抑的，性很难不和压抑当孪生子），故此出现郝蕾这种风格的人是合理的。要这样反驳是成立的。但你如果把我整篇去想一想，如果你能看懂我说的，我觉你会同意我讲的，郝蕾的塑造与设定，是做作的，不真实的，给人故意引起话题和模仿欧陆电影的感觉。这些人当年只是懵懂的青年，他们就算向往新潮新知，郝蕾要变成神经病的样子也得通过几年的时间，何况时代与社会还没有提供她这样背景养分去长成她在片中的样子。大家写的、讲的话，也不可能是当代这种文青味。注意，女性化的笔触与口吻不一定等于文青味，郝蕾在走现代文青味（她有些句子不文青，有些则太文青，但导演做的气息过于文青）。当年海子、顾城都是很前卫的人了，写的东西也是前卫或相对很新的东西，他们已经够顶端了不是吗？一个那么年轻、来自东北边境（图们）的小女孩一到北京就那么「怪」了，合理吗？至少要闯荡历练几年才能达到当年怪人那样的状态。

我可以替她解释，她的剽悍是因为怕生、内心孤寂才故作冷漠与气势来保护自己，但片中也没带到这一层，这是我故意替本片讲好话了。

如果你无法细察以前的年代，你可能很接受本片。如果你懂、能细察（这种细察并不是看了本片后才开始调查研究历史，而是你本来就具备这方面的观察能力），你就会发现本片很故意要那样去弄。

朋友对我说，你在评论「芳华」很烂的文章中，也顺带讲到台湾电影的瞎搞，以买饮料一段当例子，其实很少人懂你说什么。以下我调出这段：

“两个女孩走路逛街，一个说想喝饮料，然后去饮料铺子买，另一个在一旁等。买完了回来跟同伴说：「好了，走吧！」这也有点怪吧？根本不用讲话，直接一起走人就可。

不是说完全不可能讲这两句，但我想问，同伴看不出买妥了吗？看不出可以启程了吗？除非是下车去买，回副驾驶座的瞬间说：「走。」比较合理些。意思是可以开车了。或我买妥后，回来跨上机车后座，出声表示我已坐妥，让骑士放心启动。

就算某些台词或动作的机率并非是0，电影仍最好省略它。出现这种干扰就容易不真实，即便绝无违反现实经验，整个片子会走味，作品的内在会给破坏掉。这挺玄。”

针对朋友的意见，我的回复是，这我没办法，我已经谈得很具体了，我能做的就是反复谈，这样早晚能懂的人就忽然能懂。我在豆瓣三年多了谈论一些两岸电影的毛病（当然国外电影的毛病也指出，这跟哪国哪岸都无关，只是谈我一眼看出哪里是拍得有问题或可笑），直到前几天，我在谈「少年的你」时，我发的短评，我觉终于比较多人懂我说的了。我起头就谈到：「和湾湾电影一样爱让男女骑机车，但还好没似湾湾老让男女边骑边大叫（湾湾男女还爱对天空、海洋大叫，假得要死）。」

我不厌其烦，碧血丹心（啥啦），我该讲的要讲，为了两岸的电影能好。大家不必急，给自己时间成长后，好比你回头去看「被嫌弃的松子的一生」，我相信你如果有慧根，你会喷笑自己当时竟然傻傻的说这片好。

本文谈到郝蕾演的这部，导演并没有我讲的上述台湾电影毛病，在才华上他一点也不青涩，艺术才华上很成熟。他有毛病的是另一个层次的问题，如我本篇谈到的。事实上他的毛病，小青年也可能看得到，只是不讲。比如說，你看周遭大人、老文青的样子自可体会他们是「老」辈，怎么本片出现的老人是「新」时代气味？ 他们就算年轻时是文青也和当代文青有差异在的。又，你们认为尻尻的调调不像中年人，貌似跟青年容易打成一片，讲是这样讲，但难道我真的认为我是青年吗？你们真会当我是同龄人吗？ 我搞点文艺所以我看起来青春？那俞四爷没搞文艺也看起来很青春啊，我家隔壁的大学生不相信他年近四十。我们的青春是伪青春，和两岸青年都不大一样，想然而耳。顶多说我和他都没想过青春这回事儿，所以歪打正着貌似青春了。

大家懂我意思吗？本片导演不是在拍80或90年代的郝蕾，而是在拍你们（90 后或00后的世代）。这是你们上当的主因。

朋友说你发这篇很危险啊，你知道导演是大陆文青心中的神吗？我说我没法管这么多，我觉我为大家好，我就讲我要讲的，大家不想听，自会取关或拉黑我，或是把我当反面教材来监控也成。大家千万不要误认拍娱乐电影的导演与片商才是媚俗的。媚俗的花样太多了，拍艺术片更媚的，兴许更多？拍娱乐片但不媚的，实实在在去拍的，也有。大家眼睛要雪亮，真懂艺术和中国发展状况的老外看到媚的、假的东西也心里有数的。老北京话说：「心里明镜儿似的。」大家心中要有这面镜子。台湾俗话说（闽南语）：「你要慢慢看，看久你会看到一条线。」

你创作和欣赏，图的是什么？你要心诚意敬，更要懂用平常心去看，只因每个创作者都说自己心诚意敬。其实你只要用平常心去看就可看出其中的真真假假。

 2020/7/13發表於豆瓣

 

附：本人和網友交流

红烧鸡翅啦啦啦：

我爸83年进大学，在上海，以他的视角看，这类男女青年在80年代的大城市还是存在的(为数不多但也不很少)。北京当时可能比上海更潮，因为当年开放程度不高，全中国最早接触西方思想和文艺活动，最会玩的一群人不是北京的大院子弟红＊＊就是有香港亲戚的广东人。80年代的人经过特殊十年的压抑，欲望井喷式释放，社会很多乱象，大城市也有相当前卫开放的一部分人(某年特殊政治事件之后zf才收紧了舆论)。没看过电影，不评价时代好坏，仅阐述老爹眼中的四十年前

尻尻：

要说怪，世界之大，无奇不有，但是，味儿整个乱弄，她那个完全是法国味的女孩了，想模仿那种调调，没资讯管道，也还没那个时间去历练模仿学习感染，也还没那种现代商业文明去切割灵魂。人都有痛苦，压抑，疑惑，每个年代都有，但味儿对不对，一看就知道的。 

 2020/7/13