張友驊告別式
下車後走到臥龍街的禮儀公司，還不到八點。門口看不出舉行告別式的端倪，我狐疑中推門進去，然後狐疑中推開第二扇門半隙，看到往生者照片（不是友驊兄），趕緊退出，雙手合十表示打擾，旋而乾脆出來門口。
幾秒鐘後一個女孩要進去，感覺是來上班。我問她張友驊的儀式在這裡嗎？她表示昨天家屬把靈引到二殯了。我問，所以今天二殯辦告別式？她表示這就不清楚了。
那會在哪？我想八成在二殯。於是在雨中走了一大段路過去。由於不確定高架橋下是否有斑馬線（後來才知有），我繞了一大圈。其實可騎ubike，但下雨算了。
進到二殯的咨詢中心我抽了號碼牌，問友驊兄是否辦告別式？小姐說正面左手第一間。
二殯這個建築空間是近年改建落成的，我覺其整體設計可能是台灣最好看、最實用的建築。台灣在搞環境空間整體大範圍的規劃和造型，這方面遠遠落後於大陸；我這說法很多人不信。我對新的二殯很滿意。二殯算台灣之光。來這邊參加喪禮的人想必心情舒朗寧靜，謝謝。
工作人員和家屬正在排練。親戚們在左側幾乎坐滿。右側主要是來賓座位，只有我一人。我到早了。
看來友驊兄的親戚們正在談友驊？我聽到他們不斷講「這個人真好」、「真是個好人」。我很樂意相信。
友驊兄的照片選得非常好，那一縷標配的白髮有趣又騷帥。
工作人員發給我毛巾。我還想討一條，不好意思開口，掙扎半天問了別的。他們說等等進行家祭。我看了一眼手錶，估計家祭結束是九點或九點以後。
我很喜歡拿喪禮的毛巾，因為家用可替換，毛巾久了發霉。上個月我一直等不到啥喪禮機會，終於去美廉社買了兩條新的，把浴室毛巾淘汰。新毛巾的品質厚度方面不如喪禮毛巾好。將就了。
看了看現場的花籃，很多是各路政客送的。
親屬將靈位引進場，家祭要開始了。我心情忽而有點小小沉重。問了門口工作人員吸菸區在哪，他表示就在我眼前兩步之遙，指給我看。真巧，靈堂門口有個樓梯下方的小空間，像山洞，兩旁有樹木遮擋，這兒正是吸菸區。我來到這兒，樹木遮掩間就可望見友驊兄靈堂，友驊兄貼心了。
不少工作人員來這兒抽菸，穿西裝，或演奏國樂的古裝。拍攝友驊兄靈堂的媒體攝影大哥也來抽菸。他們的腳架很早就架在門口。幹攝影師得很有勁兒。「幹」指擔任職務。
抽菸後我決定先告退吧。公祭還沒開始，家祭誦經祝禱的聲音一波波送來。各路來賓還沒來到。
 |
| 吸煙區。很隱蔽。樹葉縫隙中的霓虹字樣是張友驊靈堂，恰巧是離吸煙區最近的靈堂。 |
後記
我是以民眾、粉絲的身份前來。換言之我沒有任何身份頭銜。我和張友驊不認識。猶記2003年，二十一年前曾前往柯受良喪禮，也是以民眾身份前往；那天超級寒流，十二月底。在萬雙溪。搭車搭很久。大約十年前則參加過一場誰的我忽然忘了，也是以路人、民眾身份前往。
友驊兄告別式的直播和片段，後來從網路媒體上看到，夫人受訪談到友驊兄喜歡看書，泡茶，抽煙，生活簡樸，毛巾用很久也不換，用到破破爛爛，把毛巾拿去煮，說這樣殺菌很好。真巧，提到抽煙和毛巾。
夫人還談到幫夫君拔掉呼吸器前後，她對他開示，讓他放下離去。關於開示和緣份之間的體會，她說自己曾在稻城亞丁看見清澈美景而有所領悟。領悟什麼呢？她驚嘆且疑惑大自然怎有如此清澈的景象？剎那間懂了，因為這條流水是一直不斷奔流，如果停住，有不甘心或難過的想法，水就會堵住，就污濁了。可能熟悉大陸的人知道稻城亞丁，位於四川省甘孜藏族自治州，來這裡的人會自動感受天地的洗禮。
關於稻城亞丁的真理，或開悟的祕密，我想這世間只有三個人知道。
一個是友驊，一個原來是他夫人，另一個是當事人，誰？——天地本身。
此外，前陣子張友驊剛過世時，夫人在官網談到友驊生前特別關注兩岸和平，希望台灣不要錯估形勢。我希望一條清澈的流水流向和平統一。我想會的。朋友們，上稻城亞丁看看吧。
2024.10.30.晚.
